窄门
每次上城睦月被人问起住在哪里，他总会报出一串长长的地址，然后附上一句：我现在和前辈住在一起。因为他正处在实习期，并且很快就要转正了，所以周围的人不免都对他关心起来。同事知道他住的地方很偏僻，那边的房租相当廉价，明明环境已经很糟糕了，还要跟别人挤在一起住，说不定会有一些问题，就忍不住多问几句。睦月却表示，前辈很重要，还是继续这样吧。
为什么不搬出去自己住呢？或许一个人单独住的租金对他来说太高了。此外，要是和别人合租的话，又要见到陌生人，睦月讨厌和陌生人住在一起。就算是从小玩到大的朋友，像望美那样，怎么说也是异性吧，要是找个女朋友，大概率也不可能很快到同居的地步。反正最后，他理所当然地和橘前辈住到一起了。不管出于什么原因，他只是不想和橘前辈分开。
高中二年级那年离家出走，他就幸运地遇到了橘前辈。成功成为骑士以后，睦月成长了不少。最初他还想学那些骑着机车的家伙耍酷，后来才发现，骑士有什么好当的呢？橘前辈的研究所被迫解散之后，连个落脚点都没有，更没有人给他发工资了。原本橘前辈还是超级有名的研究员，只是工作不顺利，运气也不好，整天和怪物战斗，甚至没空合上眼好好地睡一觉，看起来简直像个疲惫的流浪汉。
那会的橘，把来路不明的高中生当成自己亲近的后辈，并且悉心照顾起来。还是高中生的睦月开始像只小狗一样，兴冲冲地跟在前辈后面。有时候睦月会做坏事，无缘无故攻击橘或者剑崎。但无论怎样，橘都愿意相信他，把所有的罪过都当成是那只蜘蛛的阴谋。睦月他啊，其实是个很可爱的小孩。——橘是这么说的。橘前辈对自己真好啊，睦月想，等自己长大了，有了成功的事业，橘前辈的运气也会跟着好起来。到时候搬到别的地方去住，他们就不要再被任何人笑话了。
橘根本闲不下来。睦月知道上次那个来找他的校长，借着熟人介绍的由头，并没有具体说有多少资金就让橘过去帮忙了。那个研究所没有职称，没有稳定工资，连橘分配到的项目都在别人名下。睦月劝他不要去那里，但橘坚持要去。
前辈留在家里做饭不好吗？我会按月上交工资给你的，睦月这样劝说他。那怎么行，橘拒绝了他的关心，揉着他的头发说：睦月你是大人了吧，怎么还要我替你管钱呢，我需要上班啊，科研是我的生命。再说了，我不太会做饭，还不如做家务。睦月摇了摇头。因为信任前辈，在家会更安全吧，毕竟前辈早就变成比我的亲人更亲的存在了。
其实，睦月心里想法要更荒唐。那些想法都不能让前辈知道，橘前辈要是知道了，绝对会教训他的吧。反正现在他们形影不离，也没有。
“如果没有骗人的话，这个印章就是给你的奖励。哥哥，你没有骗我吧？”
士翻过手背，看到一只红色的小熊，边上写着“最诚实的孩子”。士想，真幼稚，给他的报酬居然是这种无聊的东西吗？士无话可说，而女孩还在絮絮叨叨地自言自语。
“老实说，我根本没有什么优点。但是只有一样，就是我从来不说谎。老师也夸奖我，把这个送给我。就像这样——‘千代子，你做得非常好’。”
士安静地听她说。
“哥哥，虽然我向你请教了弹琴的事，但是说到诚实，你也要向我学习才对啊！然后，为了证明你再也不会撒谎，你应该跟我拉钩。”
士诧异道。
“还要拉钩吗？”
“是啊是啊。”
士犹豫着伸出小拇指，随后女孩轻笑着勾住他的指头，上下挥动几下。
“这样……就可以了？”士迟疑道。
“嗯嗯，这样就够了。”
士坐在琴凳上，望着女孩的小指抽离出去，她的笑声还弥漫在空气中。士记住了这个瞬间。
约定过后，二人走出木屋。出门的时候，士情不自禁地牵起了女孩的手，把她保护在身边。即使对妹妹也没有这样过，不是吗？士苦笑不已。
女孩突然说。
“下次见面是什么时候呢？”
“也就是说，还会再见面？”
“是啊是啊。我就住在这附近，过几天大概还能再见吧？”
士摇了摇头，想道：不，或许几天之后，这个世界就不再是当下的样子了。至于女孩，到时说不定就认不出他来了。
就在这时，不远处传来一个尖锐的声音。
“千代子！”
伴随着高跟鞋踩在水泥地上的笃笃声，一个女人迎面走了过来。
“千代子，找了你好久。”女人皱起眉头，警觉地注视着士，目光流连在女孩身上，“你在拍照吗？”
女孩胆怯地丢开士的手，走到女人身后去。
“那个大哥哥……他拍了很多。”
“抱歉，可以把我女儿的照片删掉吗？”女人竖起眉头，“还是说，你在偷拍我？”
“对不起，我刚才在拍花。”士指着自己的相机，说道，“不只是这些，还有太阳、天空——哦，还有蝴蝶。”
士主动把相机递过去展示给她看。
“今天拍了……一千零一张。”
看到士拍下的照片，女人疑惑道。
“这些照片完全是模糊的吧？”
士苦笑道。
“太抱歉了，这就是我的爱好。”
女人惊愕地盯着他看了几秒，拉起女孩转身离开了。
“离他远一点。拍了很多模糊的照片……真是个怪人！”
士望着她们越走越远的背影，不禁长叹一口气。而走出很远的距离之后，女孩突然间挣脱女人的手，一口气跑到士的身边。士蹲了下来，女孩趴在他的耳边说了一句话，又急匆匆地跑回在远处等待她的女人那里，彻底消失在了士的视线中。
为什么要拍一千零一张呢？按照士一贯的追求完美的性格，拍到一百张，五百张、八百张……一千张到也不错，这正好是个能够显示他的实力的数字。可以掌控时空的他，拥有一台可以无限拍摄的相机不足为奇，追求完美的数字也是生活的一部分。那么，一千张之外，多出来的那一张呢？
士蹙起眉头，不安地围着眼前一棵高大的桦树踱步。想起来了，他一拍脑门，心想：哦，今天好像是继出神。
“到了你等的那个人回来的时候，记得要把心里话全部说出来哦。”
女孩临走前是这么悄悄告诉他的。
在沙发上躺着的时候，士昏昏沉沉地睡着了。他梦到海东像摆弄一个玩具一样摆弄他的手，在自己手背上盖下有小熊图案的印章，然后拿起他的手对着未干的图案哈气，说道：“是的是的，我们的士做得非常好，真是个乖孩子。”士也懒得理他，但是脑袋十分沉重，提不起精神反驳他。手背略感痒意。士睁开眼睛，发现是垂下的发尾扫到了鼻端。
士百无聊赖地起身，到壁炉边捡起火钳，拨了几下炭火，灰色的余烬像一座微型雪山，悄无声息间崩塌。殷红的岩浆仿佛蜿蜒的溪流，在燃烧的火堆中若隐若现，散发着灼热的气息。士倒在沙发上闭目养神，听着壁炉那边传来碳粒噼里啪啦的响声，耳边一阵嗡鸣。士皱起眉头，用掌心捂住耳朵，世界安静了。然而，他似乎又听到了海东的声音。
“阿士，你又浪费碳火了吗？”
那家伙，尽管一直以来都在和士作对，但他替士精打细算的心却不是假的。不管怎么说，现下能够收留海东的地方也只有士这里了，为士考虑未来的事情，这也