01 奇怪的病人
我的余光扫了一眼，办公室内一切如常，也只有我与幸村两个人在对话。我放下笔记本和笔：“我想问一下，他？就在屋里吗？”
幸村毫不掩藏的直接回答我的问题：“他就在外面。我说我要来看医生，不允许他进来。”
听到幸村这样说，我时，除了我，其他读者也能从您笔下的角色注意到您的精神状况。”在这种责任编辑关心含带“威胁”的话语中，我才会来与这位忍足医生会面。
每时每刻，那个八尺大人总会在我的身边，监视我的一举一动。他很不喜欢我去心理咨询室，更讨厌我去见精神科医生。有一次，他差点当着全院所有人的面将曾经为我治疗的医生徒手掐死，幸亏我故意在他面前逃跑了，他才不得不放下那个医生去追寻我。但我也不理解，为什么在我生气的时候，他会像个犯错的孩子那样安安静静地听着我的诉说。几个月前我刚结束了题材为少女漫画的连载，和编辑部的人一起庆祝后，我也喝了酒。因为酒精的缘故，我在酒会上抱怨了几句：“八尺大人天天不让我去看医生。”虽然被编剧部的人当做醉话，但八尺大人居然记住了我说的话，从那以后，我再去心理咨询室时，他变得收敛，没有那些过激的伤害无辜之人的行为，对我来说就是谢天谢地了。
或许这次八尺大人也听到了井上编辑的话，因此对我的新主治医生有了危机感。在我过来诊所的路上，他居然像一只玩偶大熊那样抱着我，纠缠着我差点迟到。情急之中我对他说：“你如果不让我去看医生就是在害我。”八尺大人破天荒地放开了我，不过他仍跟随我来到诊所。在我进入诊所前，我看了他一眼，就像不受控制的恶犬突然懂得人心一般，乖乖地一动不动地站在诊所外。若有人能看见八尺大人，一定会被那尊巨大的人形“看门犬”吓一跳的。
当我气喘吁吁的来到心理咨询室时，为了主治医生的生命着想，我没在他允许下就跑到了窗边。当我拉开窗帘往下看的那一刻，我与八尺大人的眼神交汇。虽然心理咨询室在二楼，但是八尺大人的身高摆在那，二楼一点安全都没有。本是邪祟鬼怪的他也完全能穿墙而入进入咨询室内。至少他没进来，我当时是那样想。结果，我还是疏忽了他对我的控制，只要我不在他的身边他就焦躁得要发狂，在他敲打心理咨询室的玻璃窗时，我就知道他要进来了——
“幸村君，幸村精市君，可以听见我说话吗？”
忍足又呼唤了我的名字，我又走神了。“啊，抱歉，医生。”我回过神，突然想起忍足医生还有约会，或许现在他的内心也很煎熬，还要陪着笑脸听我诉说遇鬼的事。
看着桌上放着的录音笔，一顿一顿地闪耀着红色的光，一切都会被录下来。我深吸一口气，危襟正坐：“一切开端都要从我五岁那年说起。”
那时，正值暑假，父母带着我和刚满月的妹妹回老家的爷爷奶奶家过假期。当时的我还很兴奋，因为父母跟我说，一年一度的夏日祭就要举办了，而我也是，写着“护林员”。不过在那个视角里我根本看不清他的脸，但是他戴了一顶跟建筑工人打扮一样的黄色安全帽，裤子的话，就是那种装修工人常穿的，灰色，裤腿有四个口袋那样宽大的工作裤。我隔空笔划着。
“幸村君，您既然有印象的话，可以麻烦您画出来吗？”
“好。”我点点头，接过了忍足医生从新拿来的白纸。
忍足抓住了话茬：“那位护林员先生送你回家了吗？”
我摇了摇头，继续说起回忆。
「你是谁？为什么背我？我这是在哪里？」无论是老师还是家长对于幼稚园的小孩总会教育不能跟陌生人说话，也不能暴露自己姓名和家庭地址。幼年的我自然也没有将自己的信息暴露。
那个男人听到我这样说，也只把我放下来。当时我和他坐在了一棵树下。然后，就像是变戏法那样，那个男人从裤兜里掏出了一瓶波子汽水塞到我手里。当时我就被那个冰镇的感觉刺激地彻底清醒了，面前那个高大的男人，我不知道他要对我做什么。」
我警惕地打量着那个家伙，晒黑的皮肤好像能证明那个人就是个护林员。见我接过汽水没有反应，他又特别自然地当没发生一样拿走了波子汽水。我看着那个人麻利地打开波子汽水，他的大手握着瓶子时，我反而注意到他那发达的手臂肌肉。
男人很容易地察觉我在观察他，他却开玩笑地说：
「羡慕吗？以后只要锻炼身体的话你也会有。」
我沉默地盯着他，也没有说话。
或许是被我盯着受不了了，男人突然开始自我介绍起来：
「我是sanada?nichirou，是关东森林管理局派到村里的一名护林员。还有，这个波子汽水是没有下药的。」说完，那个人便当着我的面喝了一半的波子汽水。
看着他抖动的喉结，我不禁开口，「老师说不能拿陌生人的东西，也不能跟陌生人说自己的姓名。」
真田很是赞许地用他的大手揉了揉我的头发：「你有这种警惕心很好，不过你刚才就跟我说话了，我对你而言也是陌生人。」
我便不再理会真田，头也扭向一边不看他。
「生气了？抱歉，我不该逗你。我还没掌握好怎么跟小孩子交往。至少告诉我你的名字，我用手机联络你的家人。」说着，他就把一个按键手机递给我。
“当时的手机，是2g的吧？”
虽然我不知道为什么忍足要从这个奇怪的出发点打断我，但还是回答：“是。”
“抱歉，刚刚突然打断你。可以给我看看你现在画的内容吗？”
“啊，可以。”因为忍足没有打断我，所以我也边回忆边叙述地自主继续画了下去。
“对了，‘sanada?nichirou’这个名字用汉字怎么写？”忍足的语气突然严肃起来。
“欸？”我费了很大劲才让自己不要露出太过惊讶的表情，但我的语气还是骗不过心理医生。
忍足诚恳地说：“请一起写到白纸上让我看看吧。”
虽然是在心理咨询，但是这样的气氛让我很不舒服。我便写出了那个名字，外加刚刚画的一些回忆内容递给了忍足。
“失礼了，容我看看。”忍足接过纸张开始浏览起来。
忍足在看的时候频频夸赞：“这样啊，您画的很好呢。”
“谢谢。”他丝毫不说内容，而是在说我的画技这令我不安。
“噢，原来是叫真田弦一郎吗？一开始我还以为是源一郎呢。”忍足似乎是想对我说个谐音梗，我并不想接梗只是点了点头回应过去。
“医生，您不对我的画说点什么吗？”此时的我就好像等候一位审卷老师对我的考卷做出评价。我非常在意忍足究竟要跟我说他能从这张画看出什么内容。
忍足将我画的那面纸反盖在桌上，随后掏出自己的手机压在上面：“这些暂时不重要，幸村君，您可以继续说您的故事吗？”
忍足的这个问诊流程我并没有经历过，通常的精神科医生在看了我的话后便会开始“点评”这至少能让我放松一些，面对不熟悉的套路，我的内心又不安起来。
“感觉您现在有点紧张，不然我们聊点治疗外的事？随便聊点什么。”忍足推了推眼镜，在我看来此时的心理医生好像那个坐在指挥室的司令官，他的眼镜也反着那样的光。
“没事的。我会继续说下去。”
忍足也没有阻止，他点了点头示意我继续。
我长长地呼了口气，